L’1 de gener d’enguany es compleixen 25 anys d’ençà que l’Exèrcit Zapatista d’Alliberament Nacional (EZLN en les seves sigles en castellà) es va alçar a Chiapas (sud-est de Mèxic) per exigir treball, terra, sostre, alimentació, salut, educació, independència, llibertat, democràcia, justícia i pau.
|  | 
| Fotografia: Agencia Cuartoscuro | 
Toquen les campanes al Zócalo de la Ciutat de Mèxic. El nombrós 
públic arreplegat a la plaça de la capital aplaudeix, riu, s’entusiasma.
 A palau, el president Carlos Salinas de Gortari brinda emocionat en 
companyia de família, amics, mafiosos i altres polítics. Ha començat mil
 nou-cents noranta-quatre i el Tractat de Lliure Comerç d’Amèrica del 
Nord (TLCAN) entra en vigor. Mèxic ja no és ni serà un país en vies de 
desenvolupament. El Tractat de Lliure Comerç, proposat a Washington el 
disset de novembre del noranta-tres, anuncia unes xifres econòmiques 
brillants. La seva aprovació possibilita la modernització econòmica i 
social del país. Pau, democràcia, sobirania i prosperitat. Repiquen les 
campanes, comença l’any que ho canviarà tot. Ja tenim aquí el somni de 
Salinas, elegit home de l’any segons Time, el Moisès neoliberal
 que salvarà el poble del seu històric retard. Mil nou-cents 
noranta-quatre és una festa per a tots i cadascun dels mexicans.
. 
O això pensa el senyor president, que encara conserva la frescor que 
caracteritza els omnipotents governadors mexicans de tradició priïsta. 
Tranquil (i per ventura ebri), Carlos Salinas ni tan sols preveu la 
possible aparició d’un antagonista capaç d’aturar les campanes, d’ofegar
 el festí de la seva popularitat.
. 
A primeres hores del matí, rep un seguit de trucades. Insurgència? 
Chiapas? San Cristóbal? On és això? Agafa un mapa territorial. Ah, sí, 
la terra de Balún Canan, la nostra selva indígena, espai turístic, 
alternatiu i folklòric. Escenari de multinacionals que monopolitzen 
l’agricultura, el gas i l’electricitat. I també de precarietat i 
menyspreu vers una minoria.
. 
Les primeres notícies que circulen són erràtiques versions sobre què 
passa. Un grup de guerrillers ha pres San Cristóbal de Las Casas i 
diverses comunitats. Els emmascarats declaren la guerra a l’exèrcit 
federal. Acaba la festa liberal que obria Mèxic a l’espai econòmic 
d’Amèrica del nord. Comença la ressaca. Dotze dies d’enfrontament 
directe. Set anys de preparació. Rere les màscares, racisme, injustícia i
 misèria.
.
“Avui diem: Prou! Declarem que no deixarem de lluitar fins que 
aconseguim el compliment d’aquestes demandes bàsiques del nostre poble 
formant un govern del nostre país lliure i democràtic. Integrat a les 
forces insurgents de l’Exèrcit Zapatista d’Alliberament Nacional”.
No és aquest un dels milions de casos del narcotràfic. Ni un turista 
desaparegut. Ni un aixecament a l’estat de Guerrero. No és, en 
definitiva, un assumpte que es pugui resoldre amb les eines priïstes de 
pressió, diners o amb un dràstic cop de força. Qui són, els insurgents? 
Què volen? Què proposen? Qui és, Marcos? Un altre heroi romàntic 
marxistaleninista? És, l’Exèrcit Zapatista d’Alliberament Nacional 
(EZLN en les seves sigles en castellà), compost majoritàriament per 
indígenes, una utopia desproporcionada, un producte de la 
cubanització d’Amèrica llatina?
. 

 
Set anys després, a una entrevista amb Yvon Le Bot, el Subcomandante 
Marcos afirmarà que el primer objectiu de l’aixecament era més aviat 
pràctic: eliminar l’estratègia publicitària de Carlos Salinas, 
evidenciar l’abisme entre el seu discurs de Mèxic com a producte d’un 
país estable i la realitat de la Selva Lacandona. Així doncs, no es 
tracta d’un renaixement del marxisme o socialisme utòpic, sinó del 
despertar d’una consciència social vinculada amb la consolidació de la 
democràcia i la societat civil, la defensa dels drets indígenes i la 
batalla contra les desigualtats provocades pel neoliberalisme.
.
Tanmateix, la consciència de les limitacions materials del Moviment 
Zapatista (“Mai vam rebre entrenament ni a Cuba, ni a Nicaragua, ni a El
 Salvador, ni a Guatemala, ni a Moscou, ni a Corea. Per això mateix érem
 molt maldestres. Tant de bo ho haguéssim fet, haguéssim lluitat millor,
 però en realitat no” diu Marcos, posteriorment) farà que la lluita es 
desplaci a un altre escenari amb major possibilitat de triomf: el 
llenguatge i els símbols. La primera victòria, elaborada amb un magnífic
 cinisme, és una resposta a la proposta d’entrega i perdó del govern de 
Salinas:
.
“De què hem de demanar perdó? De què ens perdonaran? De no morir-nos 
de fam? De no callar en la nostra misèria? De no haver acceptat 
humilment la gegantina càrrega històrica del menyspreu i l’abandó? 
D’haver-nos aixecat en armes quan vam trobar tots els altres camins 
tancats? De no haver-nos atès al Codi Penal de Chiapas, el més absurd i 
repressiu del que es tingui memòria? […] Qui ha de demanar perdó i qui 
pot concedir-lo? El President de la República? Els secretaris de 
l’Estat? Els senadors? Els diputats? […] Els que ens tracten com 
estrangers a la nostra pròpia terra i ens demanen papers i obediència a 
una llei de la qual ignorem la seva existència i justícia?”.
Quan les armes foren silenciades, EZLN proposà una estratègia 
insòlita de combat. Marcos enceta una guerra verbal per reconquerir la 
part discriminada de la història. Gràcies a les paraules, els comunicats
 i la ploma del líder, el moviment guanya l’opinió pública nacional i 
mundial. El comunicat de La Selva Lacandona vol arribar a Ciutat de 
Mèxic. Set anys més tard de l’alçament, el 2001, omplen el Zócalo de la 
capital amb dues-centes mil persones clamant “Mai més un Mèxic sense 
nosaltres!”. I Chiapas, estat oblidat, es convertí en Mèxic.
.

 
L’organització zapatista sortejà i defugí formes i fórmules 
desvirtuades del Govern, entusiasmà el món amb la renovació d’un tipus 
de lluita que no s’allunya dels moviments socials dels Trenta: una 
esquerra no partidista que, no obstant això, és capaç d’organitzar-se 
per si mateixa i contribuir a la millora social amb eines que escapen 
del control dels governs.
.
A vint-i-cinc anys de distància, parlar de pau i postconflicte a 
Chiapas és pura ceguesa. L’organització ha patit contínues traïcions als
 acords de pau, amb massacres i desplaçaments de comunitats, invasions 
de l’exèrcit federal i freqüents intromissions en les seves 
organitzacions d’autogovern.
.
Ara el context és un altre i els zapatistes i el sup Galeano
 (antic Marcos) han canviat d’estratègia. El Consell Indígena de Govern i
 el Congrés Nacional Indígena elegí Marichuy, una indígena nahua, com a 
representant per a les eleccions federals del 2018. L’EZLN tornava a 
dirigir el seu esforç al reconeixement públic. Després del sonat triomf 
de López Obrador, els zapatistes denunciaren que la seva victòria no 
significava canvi de res. I efectivament, el Tren Maya, la matança 
d’estudiants a la UNAM o els continus feminicidis impunes, són una 
mostra d’això.
  
Galeano i els seus segueixen inventant fórmules inèdites per fer 
front a la indiscriminació, la desigualtat i la injustícia. Posar en 
marxa noves formes d’imaginació política. Construir un pont perquè els 
mexicans descobreixin la mentida i la corrupció neoliberals, perquè un 
país es miri a si mateix (i no tant cap al nord) per reinventar-se. 
Sempre, això si, a través de la icona del passamuntanyes (tan polèmic a 
Catalunya).
“Per què tant d’escàndol pel passamuntanyes? No és la cultura 
política mexicana una cultura de tapats? Però, en lloc de frenar la 
creixent angoixa d’alguns que temen (o desitgen) que algun camarada 
sigui el que acabi per aparèixer en passamuntanyes i el ‘nas 
pronunciat’, proposo el següent: jo estic disposat a treure’m el 
passamuntanyes si la societat mexicana es treu la màscara que ànsies amb
 vocació estrangera li han col·locat anys enrere”.
La revolta del primer de gener del noranta-quatre suposà l’aixecament
 de la realitat sobre la il·lusió financera. El començament d’una utopia
 en marxa, indefinida, en constant moviment per la dignitat dels pobles.
 Una organització provinent de baix, nodrida pel somni de recuperar el 
nom. I un govern explotador, corrupte i assassí que no vol ser nomenat. 
Els rebels ja fa vit-i-cinc anys que remem contra el destí assignat pels
 de dalt. Avui toca honorar-los.
“I mirin el que són les coses per què, perquè ens veiessin, ens vam 
tapar el rostre; perquè ens anomenessin, ens vam negar el nom; vam 
apostar el present per tenir futur; i per viure… morim”.
-.-